手机在口袋里不停地震动。
黎昕将手伸到桌子下，掏出看了眼，来电显示标注的是罗校长。
心里隐隐有些不安。
“妈，等一下。”她抱歉地对宋清容笑笑，“我接个电话。”
起身向卫生间走去，确定四周没人后才接了起来，还没张嘴，就听见对面传来重重的咳嗽声。
“昕昕，”呕哑的声音通过无线电波传递而来，“现在忙吗？”
她抿了下唇，淡淡开口，“不忙，你说。”
又是一阵咳嗽，强烈刺耳，震得她耳膜鼓鼓的难受。对面的人低低呻吟了声，才重新拿起电话，经此，声音已然虚弱无力，“昕昕，爸爸……等不到你来了。”
寥寥几个字，浅显易懂。
心像是撕开个口子，冬日的寒风呼呼往里灌，冻得她锥心的痛。有一瞬间的天旋地转，她缓缓呼出口气，声音有些可惜，“那怎么办呢？我机票都买了。”
“对不起……爸爸很努力了，可还是要先走了……”
黎啸天的声音剧烈颤抖，颤抖到几乎听不清他的话。
黎昕闭眼，身子倚着冰凉的墙砖，凉丝丝的语气从口中溢出，“你不用跟我道歉，反正你以前走的时候，也从来没有跟我商量过，这次……也不用。”
“对不起，真的对不起，真想等你来，可是我太疼了……”
黎啸天哽咽着握紧手里的杂志，那是上一批来定西支教的大学生带来的。
封面上的黎昕仰着头，面无表情地盯着镜头，明明天生的笑模样，却总是给人一种谁也无法靠近的距离感。
“要是有下辈子……爸爸一定会好好照顾你……”
也不用你小小年纪便活得如此辛苦。
“这辈子已经够难了，还要什么下辈子，”黎昕嗤笑着打断，低头盯着自己的鞋尖，“你安心走吧，明天我去带你回来。”
“不用，罗校长是甘南人，带我去那边天葬。我活着做错太多事，死了想死得干净些。”
大概是回光返照，黎啸天精神好了些，挣扎着倚在床头。
罗校长坐在床尾，伸手抹了下泪。
空旷阴冷的土胚房中，只有简单破旧的几件家具。
“小晖你要是能帮就帮帮，他其实也是命不好……”
“命不好就自己改命！”委屈至极的词汇，却依旧平淡的语气，“为什么非要拖累别人，难道因为我命好？我这一辈子都毁在他们手上了，为什么还要帮他？”
她听见自己的声音在说话，却又好像不是自己的声音。