刘大娘无力地瘫在椅子上，看着重症患者病房那三个英文亮着刺目的红光，嘴里一直念叨“这可咋办呐……”，手里还紧紧握着一台残破的旧手机，身躯止不住地微微颤抖。
老伴在工地干活的时候不小心弄折了腿，这让本就不富裕的家庭更加雪上加霜。
刘大娘握着那台不知用了多久的残破手机，饱经岁月摧残的手指在那几个连按键都松弛，只是用胶水粘上去的键位上，来来回回地打一个电话号码，如果没猜错的话，这应该是她儿女的号码，老人微微颤颤，却始终不敢拨通。
过了很久，急诊室里都没有动静出来，刘大娘心头的阴霾越来越深，已经哭的红肿的双眼再次老泪纵横，那双号码删了又打上，删了又打上，来来回回不知多少次，终于，老人深深的吸了一口气，吸了吸鼻子，按下了拨号键。
可还没彻底拨出去，刘大娘似乎想起了什么，慌忙按下好几次菜单键，让这则通话结束。
她喃喃道：“毛儿现在可能在上课呢，等下打搅他就不好了。”
然后，刘大娘想了想，并不熟练地填写了一封短信，内容很简单，就短短几个字，却足足话费了她几分钟的时间。
“你爹折断腿了。”
短信一发，刘大娘又懊恼地拍了拍自己的手，怎么能用这种事打扰毛儿学习呢？
没过多久，刘大娘的手机就响了。
刘大娘一看，不得了，毛儿打电话来了。
她赶忙接通，结果对面首先传来的不是毛儿的声音，而是一句“小毛，你去哪啊，你被对面狙击手给爆了！”，之后她就听到一顿窸窸窣窣，还有儿子叫着“等下，我先打个电话，你先顶着，很快我就回来支援你。”
“毛儿，你是不是在学习啊？什么狙击？你在军训吗？”刘大娘想起来在电视上看过的战争片，里面似乎就有狙击手啥的。
“没有，妈，我在宿舍呢，刚刚，刚刚我在和舍友聊有关军事的话题，我们在做，额，在做实验，模拟实验，那是狙击手，我的军队被，被，哎先别说这个了，妈，爸怎么了？你给我发的是怎么回事啊？”毛儿在手机那头支支吾吾地说道。
刘大娘一听到儿子的声音，眼泪流得更多了，颤声说道：“毛儿啊，你爹刚才搬水泥走沙道的时候不小心摔了一下，脚扭到不止还被掉下来的水泥砸到，现在我在医院，你爹已经送去急诊室了。”
说完刘大娘就抽泣起来，她一直支撑着的一股气在听到儿子的声音之后荡然无存，像是受了天大委屈，再也控制不住自己的情绪。
“妈，你先别哭，先等医生通知，你那边……”
刘大娘没等儿子说完，就继续说道：“毛儿啊，怎么办啊，你爹一倒，咱家还怎么活？娘我一个女人，能干多少事？前年没多少活干，家里本就没什么余钱，现在要救你爹，肯定得花不少钱，咱还得供你上大学，这钱哪里来？那些亲戚朋友都看不起咱家，也一定不会借钱给咱们，穷人穷命，咱们平时连病都不敢生，这飞来横祸，这，这……”